Настя Рожкина «Воспоминания»

Номинация: публицистика
Жанр: эссе

В окрестностях моих воспоминаний…

 

1

На дворе зима… Скучная, мокрая, серая, без снега и морозной свежести, без расписных узоров на окнах, без протоптанных тропинок и следов от саней и лыж. Без яркого солнца, что ослепляет, когда вокруг белым-бело. Без загадочного мерцания снежинок, когда серебрится снег. Одним словом, эта зима похожа, скорее на затянувшуюся осень. И погода подходящая, да и вроде тепло и всё бы хорошо и как обычно, если не считать, что должна быть зима и декабрю давно уже пора вступить в свои права. А я очень люблю зиму и раньше всегда с нетерпением ждала именно этого времени года, пока не переехала на юг. Теперь мне милее молодая зелёная весна. А та снежная зима живёт лишь в моих детских воспоминаниях, я бы сказала, самых счастливых воспоминаниях, которые согревают меня в такие унылые дни как этот. Подхожу к окну, открываю настежь занавески, касаюсь оконного стекла, по которому с другой стороны сбегают вниз капли дождя, но не вижу всего того, что происходит там. Передо мной всплывают фрагменты из моего детства в деревне зимой. Воспоминания на некоторое время захватывают меня, но когда они проходят, и я вновь вижу дождь за окном, пропадает с лица грустная улыбка, и мои стеклянные глаза вновь всматриваются вдаль. Как же тоскливо и грустно в такие минуты, а ведь скоро мой день рождения. Я стала мало любить этот день, но ещё более сильную печаль мне приносит мысль о том, что я больше никогда в жизни не получу в конце декабря долгожданное письмо с поздравительной открыткой. Необычной открыткой, моей любимой и удивительно красивой. Таких больше не производят, они сделаны ещё в Советском Союзе, все они такие картонные, добрые и естественные, без искусственных блёсток и переливов. На них действительно хочется смотреть и любоваться. Любоваться полевыми цветами, будто нарисованными, хороводом русских девушек, большим русским теремом, добрыми лесными зверятами. Они мне дороги, но теперь, к сожалению, и как память о человеке. По нескольку раз пересматриваю все эти открытки и с болью понимаю, что новой среди них уже не будет. И я не прочту больше никогда на обороте новую надпись: «Внучке Настеньке».

Её не стало… Я до сих пор помню, как тяжелый страх с головы до ног медленно окутал меня, когда я узнала об этом. Я, молча, скрылась от всех и просто пыталась осознать услышанное, мне нужно было побыть одной. Мысли путались, в голове - одни вопросы и внутри повторяется одно и то же слово «нет». Мне было сложно. Последние десять лет я жила здесь, а она там на севере. Общались мы письмами, и я знаю, что для каждой из нас это был настоящий праздник, когда в почтовом ящике находили весточку друг от друга. Я до сих пор не до конца смирилась с этой потерей, да и прошло не так много времени. Часто вспоминаю её, а вместе с этими мыслями всплывают и яркие моменты из моего детства, проведённого с ней. Так и сейчас стоя у окна в этот ненастный день моя душа плачет вместе с дождём о ней. О ней, такой далёкой, но всё равно родной…

2

О себе скажу немного, лишь то, что родилась и выросла я в городе, достаточно большом и активном. То есть была обычным городским ребёнком и безумно гордилась собой, что, будучи ещё в детском саду я уже как совершенно взрослый человек могла совершать мелкие покупки в магазине. Помню, большое здание цирка, в который часто приводили родители; парк с аттракционами, аллею славы боевых машин Великой Отечественной войны; стадион напротив дома, где всегда собиралось большое количество людей; железнодорожные пути, где мчались поезда, а мы всей дворовой компанией махали им рукой; большой соседний высотный дом, где можно было прокатиться на лифте, да и многое другое. Но каждый раз, услышав известие о том, что родители отправляют меня на каникулы к бабушке и дедушке за город, я готова была забыть обо всём этом в одночасье и скорее рвануть в любимую деревню. От посёлка меня отделяло полдня езды на поезде, причём всегда удивляло то, что из современного города всего за несколько часов я попадала в посёлок, практически лишённый цивилизации. Я знала все станции наизусть до посёлка и всегда в волнительном ожидании считала, когда уже приеду, наконец. А как только вагоны останавливались, помню, как со всех ног бежала по просёлочной дороге, вдыхая аромат только что спиленной древесины. Местные старики, с которыми давно знакома, приветливо улыбались и здоровались со мной, а я, счастливая, бежала на улицу Почтовую, где меня всегда очень ждали. Не было предела радости, когда я видела добрые лица моих стариков, которые при виде меня начинали плакать, и я всегда крепко-крепко прижимала их к себе. А они не могли налюбоваться мною и сразу принимались расспрашивать, как же я там живу без них. Так и начинались все мои незабываемые деревенские каникулы…

Прошло столько лет, а я до сих пор всё помню в подробностях. Как же мне хочется оказаться там, в окрестностях моих воспоминаний, увидеть вновь знакомые пейзажи, пройтись по улочкам босоного детства. Память сохранила в моём сердце посёлок таким, каким я его видела в последний раз. А это было летом, более десяти лет назад. С тех пор он наверняка изменился, но я хочу помнить его именно тем заветным уголком, каким он для меня всегда был, с теми людьми, с теми картинами, с теми неповторимыми чувствами…

Сам посёлок, несомненно, существует уже несколько веков, и видывал не один десяток сменившихся поколений коренного населения. Помню, что он богат старожилами, которые глубоко почитаются и уважаются односельчанами. Уважение к старости, к мудрости очень сильно в посёлке и на этом воспитывается каждый живущий в нём. Это, несомненно, отразилось и на мне. Я помню, как помогала вместе с ребятнёй выкапывать картошку, одинокой старушке. Мы шустро бегали по грядкам и складывали клубни в ведро, или носили в дом поленья дров. Помогали пастуху гнать стадо коров и коз с огромного поля, а потом в награду получали кружку свежего тёплого парного молока. Часто по вечерам, звуки русской гармошки разносились по всей деревне, и старики устраивали посиделки возле дворов, а мы носились босиком по пыльной дороге и падали без сил в зелёную траву, заливисто смеясь. Нас было много таких внучков, которых собирало вместе лето. Потом же все опять разъезжались по своим городам и с нетерпением ждали новой встречи, новых приключений. И не было у нас ни телевизоров, ни Интернета, а интересно нам было всегда, и постоянно придумывались новые игры и занятия, которые увлекали с самого утра и до позднего вечера. Так проснёшься свежим летним утром, побежишь к колодцу, дедушка польёт на руки холодной студёной воды, и, ощутив нескончаемую энергию, бежишь к своим друзьям. И никто никого не звал, все сами одновременно чувствовали, где и когда нужно быть. И не было меж нами никакого социального неравенства, нездорового соперничества, друг для друга мы всегда были все равны. Это помогает мне до сих пор правильно относиться к людям, с любовью и пониманием. И всё-таки всё больше и больше я замечаю, что всё идёт из детства, из того вложенного посыла, из того заклада, что был сделан в ребёнка тогда, когда формировалось его отношение к каждой вещи в окружающем мире. А мне многое дала ещё именно бабушка. Для неё я была самой младшей внучкой, и внимания мне уделялось больше всего. Мы с ней говорили обо всём, и только теперь я понимаю, что она во многом повлияла на моё становление как личности. С ранних лет какими-то рассказами, сказками она расставляла акценты нравственности в моём сознании, без которых человеку никуда. Воспитывала любовь к земле, к природе, к близким, к родным. И я очень благодарна ей, ведь тот человек, что я сейчас – это во многом именно её заслуга …

3

В последние годы я часто вспоминаю тепло бабушкиных рук, добрый взгляд её серо-голубых глаз, её морщинки, где таится мудрость прожитых лет, её смех, над всеми моими детскими шалостями и проказами и, конечно, звучание её голоса… Помню, будучи ещё маленькой, как безумно гордилась своей бабушкой. Как мне нравилось держать её за руку, когда мы шли с ней по улице. Ведь она была высокой, статной, с неизменной осанкой. А её коса до пояса восхищала всех. Настоящая, русская, от прожитых лет белая коса. Я всегда наблюдала за тем, как она укладывала свои роскошные волосы, и мечтала о таких же, а она мне всегда повторяла, чтобы я и не думала обстригать природой мне данные, как и ей, волосы. Она для меня вообще является идеалом настоящей русской женщины, во всём: и внешне и сильным характером. Всегда раньше всех в доме именно у неё начинался полный домашних хлопот день. Каждое утро она затапливала русскую печь, ту самую, как в сказках, побелённую с заслонками. И пока она разгоралась, месила тесто, пекла хлеб. Затем доила коров и коз, отводила их в поле. Потом возвращалась, к этому времени просыпалась и я. А я открывала глаза, с высоты печи, где любила спать проводила взглядом по горнице и как всегда видела вокруг чистоту и порядок, а летом ещё и свежие полевые цветы. А если слышала треск горящих дров и ощущала запах свежего хлеба, значит, самый вкусных завтрак на свете из парного молока и ароматных булочек уже был готов. Так спрыгивала с печи и бегом на лавку – завтракать. Затем мы с ней шли в поле, где работали под ярким солнцем над будущим урожаем, взяв узелок. Как устанем, возвращаемся, отдохнув, идем в лес за морошкой. А морошка – это необычная оранжевая ягода, которая растёт на болоте и собирать её опасно, поэтому я только наблюдала, как бабушка её аккуратно обрывала. А потом зимой ела душистое варенье. Я помню его сладкий вкус, но вряд ли ещё когда-нибудь попробую. Собирали мы не только морошку, но и другие ягоды и грибы. И вспоминается мне, что тот лес, куда мы ходили, очень пугал меня. Он был как в сказке великий и могучий. В нём лучи солнца никогда не проникали на землю, всегда резко чувствовался аромат хвои, сосны и ели такие вековые и высокие, бесконечно стремились ввысь. Шум лесной живности и птиц, заставлял в страхе оглядываться по сторонам. Ведь я прекрасно знала, что в нём водятся и зайцы, и лисы, и медведи, да ещё и видела в местных избах шкуры этих животных. Одним словом, настоящий русский лес в моём представлении с детства именно такой, немного жутковатый, и одному в него лучше не заходить. А мы, набрав полные плетёные лукошки, затем возвращались домой. После шли забирать с поля наших коров и коз. А там и день уже близился к концу. И так в работе изо дня в день.

Помню, как-то гостила я в деревне, когда была зима, новый год. А в ней белым-бело было, сугробы выше меня, глухая тишина стояла вокруг и дымок из каждой избы неторопливо клубился. Лес под белым пуховым одеялом, солнце ослепляло белизной снега, а по улочкам лошадка с санями дорогу протаптывала. И так спокойно на душе, хорошо было, да к тому же к новому году все готовились. Немного спустя народ просыпался, на лыжах по делам шел. Да и мне дедушка санки деревянные самодельные заканчивал, на горку мы с ним собирались. На дворе мороз, а у меня только глаза было видно. Заячий тулуп, валенки, варежки, в общем как капуста, но по-другому никак – замерзнешь. Помню я, что никогда не ходила у бабушки в своей городской одежде, всегда она меня, как приеду, в свою деревенскую переодевала, которая осталась у неё. Но мне это даже и нравилось. Где ж ещё в таком походишь. Так пришли мы с дедушкой на горку, а там и люди уже собираются и взрослые и дети, все катаются, друг друга поздравляют, такой общий дух чувствуется. Тут и гармонист появился, теперь вообще весело стало. И так до самого вечера все наряженные разукрашенные смеются, катаются, друг друга угощают, да и народ всё прибавляется. А после, вечером, помню, как с нетерпением ждала, когда же дедушка мне из лесу самую настоящую ёлку принесёт, все узоры на окне рассмотрела, так сильно ждала. И дождалась. Пушистую зелёную ель до потолка, поставили в центре горницы. И сразу в избе лесом душистым запахло. Потом дед принёс игрушки, старинные, красивые, русские. Все они стеклянные, яркие, уникальные. Каждую, прежде чем повесить, внимательно разглядываешь, любуясь ею. Помню, как от счастья хотелось мне прыгать, ведь всё как в сказке тогда было. Нарядили елку и не могли оторвать глаз, ведь она настоящая лесная красавица была. Потом по традиции мы шли в русскую баньку, ныряли в сугроб. А после пили горячий чай у печи. И мне всегда нравилось, что в деревне, где я гощу, чувствуется не Россия современная, а именно Русь традиционная.

4

У каждого есть свои заветные воспоминанья. В этот раз мне почему-то вспомнились именно эти отрывки из моего детства. А я всё так же стою у окна, а за ним дождь. И мне всё также бесконечно тоскливо и одиноко. Кто же теперь разделит со мной эти воспоминанья?! И неумолимо больно от мысли, что даже если я и вернусь когда-нибудь в мою деревню, то меня уже никто и никогда не встретит. И я боюсь этого момента. Конечно, когда-то я приеду туда, и эта картина и представлялась, и снилась мне много раз. Но я всё же не знаю, что теперь я буду чувствовать там, где нет тех, кто бесконечно был дорог мне. Пройду по главной улице, навстречу мне не выйдут местные старики, их уже многих нет в живых, остановлюсь на улице Почтовой возле до боли любимого дома и буду бояться войти. Когда же я всё-таки пересилю себя, открою деревянную калитку, пройду по дощатому двору увижу, что слева не будет аккуратного садика с цветами, который так любила бабушка, а вместо него будут виться сорняки. Под половицей найду ключ, войду и не удержусь от слёз. Сяду на лавку, окину взглядом горницу, а там всё будет так, как оставила она в последний раз. И будет холодно мне без неё. И изба мне покажется не приветливой, ведь не живая она без её рук, без её тепла. Опять вспомню всё, прикоснувшись к каждой вещи. И точно знаю, что на письменном столе найду в деревянной шкатулке все письма от меня, что хранила она и перечитывала их по нескольку раз. А как мы ждали нашей встречи, а как я хотела ей многое рассказать о себе, как я хотела спросить у неё совета, а как для меня это было важно. И не успела… И самое обидное для меня то, что я не успела сказать ей, как сильно я её люблю. Она, конечно же, знала это, но я мечтала, что обниму её и скажу, как нужна она мне даже на таком огромном расстоянии. Не в письмах, ни в одной строчке, а глядя в глаза. Да и письма мои последние были коротки. Всё думала, что успею. А теперь она осталась лишь в моих воспоминаньях, добрая и нежная, светлая и неземная…

Back to Top