В творчестве Ф. Мориака вечные вопросы добра и зла, смысла жизни, отношений его героев с окружающим миром решаются с позиции глубоко верующего католика. Однако, характеры его героев не отличаются ортодоксальной прямолинейностью безусловного следования догматам веры. И в этом, видимо, скрыта убедительная сила произведений писателя. Его вера произрастает из глубокой чувственной любви к окружающей природе, которую запечатлел, одухотворил и обожествил детский разум. Проживая в каждом произведении эту эволюцию от невинного идолопоклонства, – то дубу-исполину в поместье Сен-Симфорьен, где прошли детские годы писателя, то незримому духу бедной ослицы Гризетты, которому впечатлительные дети пели песни и подносили цветы, – к твердой вере христианина, Ф. Мориак не отрекается от своего «язычества», а вдыхает его в мысли, слова, судьбы своих героев. Этот «языческий» комплекс-прототип в сознании Мориака-католика как в бесконечной череде зеркал отражается и преломляется в человеческих судьбах его персонажей. При этом антитеза язычество – христианство отражает вовсе не конфликт между языческими и христианскими представлениями в сознании автора. Внимательное прочтение автобиографических эссе Мориака приводит к выводу, что для него эта антитеза представляла собой всего лишь метафору, констатировавшую борьбу духовного и чувственного начал в душе грешного католика. Получая новую жизнь в художественных произведениях, этот диссонанс способствовал созданию особого типа трагического в романе, а также построению идеальной, по мнению автора, модели человеческой судьбы. В статье показан механизм превращения реальных чувств и впечатлений, связанных с противоречивыми религиозными взглядами, в эстетические факты судеб литературных персонажей. Промежуточной стадией литературного преобразования факторов реальной психической жизни в элементы внутреннего мира героев романов представляются мемуары, автобиографические эссе, дневники писателя, которые позволяют проникнуть в его творческую лабораторию.